Capitulo 2

Volvía a ascender la larga escalera de caracol hasta llegar al último

piso de la torre, todavía temblorosa a causa de la descarga de

adrenalina. Esta vez no me molesté en no hacer ruido. Dejé

resbalar al suelo la bandolera que llevaba al hombro y me desplomé en el

sofá. Me habían quedado unas cuantas hojas enredadas en el pelo y

empecé a quitármelas.

—¿Bianca? —Mi madre salió de su dormitorio, anudándose el cinturón

de la bata. Me sonrió somnolienta—. ¿Has madrugado para ir a dar un

paseo, corazón?

—Sí —contesté, con un suspiro. Ya no valía la pena montar una escena

dramática.

Mi padre salió a continuación y la abrazó por detrás.

—No puedo creer que nuestra niñita ya esté en la Academia

Medianoche.

—El tiempo pasa tan rápido... —se lamentó mi madre con un suspiro—.

Cuanto mayor te haces, más rápido pasa.

Mi padre sacudió la cabeza.

—Lo sé.

Refunfuñé. Siempre decían lo mismo y habíamos convertido en una

especie de broma el fastidio que me producía. Las sonrisas de mis padres

se ensancharon.

«Parecen muy jóvenes para ser tus padres», solía comentar la gente de

mi pueblo, aunque lo que en realidad querían decir era «demasiado

guapos». En ambos casos era cierto.

El cabello de mi madre tenía un tono acaramelado y el de mi padre era

de un rojizo tan oscuro que casi parecía negro. Mi padre era de estatura

media, pero musculoso y robusto, mientras que mi madre era más bien

pequeñita. La cara de mi madre era perfecta y ovalada, como un camafeo

antiguo, mientras que mi padre tenía una mandíbula cuadrada y una nariz

que parecía haber participado en más de una pelea de juventud, aunque

en su rostro hacía un buen efecto. En cuanto a mí... Mi cabello tenía una

tonalidad rojiza que solo podía describirse así: rojizo; y mi piel era tan

blanca que padecía de una palidez más mortuoria que antigua. Allí donde

mi ADN podría haber girado a la derecha, había dado un brusco viraje a la

izquierda. Mis padres me decían que me convertiría en una mujer muy

guapa, pero eso es lo que suelen decir todos los padres.

—Vamos a darte algo de desayunar —dijo mi madre, dirigiéndose a la

cocina—. ¿O ya has tomado algo?

—No, todavía no.

Caí en la cuenta de que no habría sido una mala idea haber comido algo

antes de mi gran escapada, me rugían las tripas. Si Lucas no me hubiera

detenido, en esos momentos estaría vagando por el bosque con un

hambre de lobo y con una larga caminata hasta Riverton por delante.

Menudo plan de fuga.

En ese instante, me vino a la mente la imagen de Lucas abalanzándose

sobre mí y los dos rodando entre la hierba y las hojas. Me había dado un

susto de muerte y me estremecí al recordarlo, aunque ahora por razones

bien distintas.

—Bianca. —Mi padre parecía muy serio y lo miré con sentimiento de

culpabilidad. ¿Acaso había adivinado lo que estaba pensando? Enseguida

comprendí que estaba volviéndome paranoica, aunque era indudable que

mi padre no sonreía cuando se sentó a mi lado—. Sé que no es lo que más

deseas, pero Medianoche es importante para ti.

Era el mismo tipo de charla que me daba cuando era pequeña antes de

tener que tragarme el jarabe para la tos.

—No quiero volver a tener esta conversación ahora.

—Adrián, déjala en paz. —Mi madre me tendió un vaso antes de

regresar a la cocina, donde había algo friéndose en una sartén—. Además,

como no espabilemos, vamos a llegar tarde a la reunión del profesorado

previa a la presentación.

Mi padre consultó la hora y rezongó.

—¿Por qué ponen estas cosas tan pronto? Como si a alguien le

apeteciera bajar ahí abajo a estas horas.

—Cuánta razón tienes —murmuró ella.

Para ellos, cualquier hora antes del mediodía era demasiado pronto. Sin

embargo, habían trabajado de profesores desde que yo tenía memoria, sin

olvidar ni un solo día su larga contienda con las ocho de la mañana.

Acabaron de prepararse mientras me tomaba el desayuno, me gastaron

unas cuantas bromas con intención de animarme y me dejaron sola

sentada a la mesa. Pues bueno. Bastante después de que bajaran la

escalera y las manecillas del reloj se arrastraran sigilosas hacia la hora de

la presentación, yo seguía en la silla. Creo que intentaba convencerme de

que, mientras no me acabara el desayuno, no tendría que ir a conocer a

todas esas personas nuevas.

El hecho de que Lucas estuviera entre ellas —una cara amiga, un

protector— ayudaba un poco. Aunque no mucho.

Finalmente, cuando fue obvio que no podía posponerlo más, entré en mi

habitación y me puse el uniforme de Medianoche. Odiaba el uniforme;

nunca había tenido que llevarlo. Sin embargo, lo peor de todo fue que, al

entrar en mi dormitorio, volví a recordar la extraña pesadilla que había

tenido esa noche.

Una camisa blanca almidonada.

Espinas arañándome la piel, azotándome, animándome a regresar.

Una falda roja plisada.

Pétalos abarquillándose y ennegreciéndose, como si ardieran en medio

de una hoguera.

Un jersey gris con el escudo de Medianoche.

Vale, ¿no es esta una buena ocasión para dejar de ser una morbosa sin

remedio? ¿Como ya, por ejemplo?

Decidida a comportarme como una adolescente normal y corriente, al

menos el primer día de clase, me miré en el espejo. El uniforme no me

quedaba precisamente mal, aunque tampoco de muerte. Me hice una

coleta, me sacudí una ramita que antes se me había pasado por alto y

decidí no darle más vueltas: ya estaba preparada.

La gárgola seguía mirándome con insistencia, como si se preguntara

cómo era posible que alguien pudiera tener esa pinta. O tal vez se

estuviera burlando por el estrepitoso fracaso de mi plan. Al menos ya no

tendría que mirar su horripilante cara. Me puse derecha y salí de mi

dormitorio... por última vez: dejaba de pertenecerme desde ese momento

en adelante.

Había estado viviendo en el internado con mis padres el último mes, por

lo que había tenido tiempo para explorar la escuela de arriba abajo: desde

el gran vestíbulo hasta las aulas magnas de la planta baja, que después se

dividían en dos torres enormes. Los chicos vivían en la torre norte con

parte del profesorado, y además había un par de habitaciones que olían a

moho y estaban llenas de archivadores, donde por lo visto iban a parar

todos los expedientes. Las chicas se alojaban en la torre sur, junto al resto

de las estancias del profesorado, incluidas las de mi familia. Las plantas

superiores del edificio principal, sobre el gran vestíbulo, albergaban las

aulas y la biblioteca. Con el tiempo, habían ampliado y hecho adiciones a

Medianoche, por lo que no todas las secciones compartían el mismo estilo

o guardaban perfecta simetría con el resto. Había algunos pasillos

serpenteantes que no conducían a ninguna parte. Desde la habitación de

mí torre estudiaba el tejado, un manto de retazos de arcos, tabillas y

estilos diferentes. Había aprendido a moverme por el edificio y sus

alrededores, era el único modo en que me sentiría preparada para afrontar

lo que vendría a continuación.

Volví a bajar los escalones. Daba igual las veces que hubiera hecho ese

camino, siempre tenía la sensación de que caería rodando por la

desgastada escalera hasta el último peldaño. Mira que eres tonta

preocupándote por pesadillas con flores marchitas o por caerte por la

escalera, me dije. Me aguardaba algo bastante más terrorífico.

Llegué abajo y salí al vestíbulo. Esa misma mañana, más temprano,

todo estaba en silencio, como en una catedral. En esos momentos, estaba

abarrotado de gente y sus voces resonaban por todas partes. A pesar del

bullicio, tuve la sensación de que mis pasos retumbaban en la sala porque

varias personas se volvieron hacia mí a la vez; era como si todo el mundo

se hubiera vuelto a mirar al intruso, como si llevara colgada al cuello una

señal de neón que dijera: LA NUEVA.

Los alumnos, reunidos en corros demasiado apretados para que pudiera

entrar un recién llegado, volvieron rápidamente sus vivos ojos oscuros

hacia mí. Fue como si incluso pudieran sentir el aleteo aterrado de mi

corazón. Todos me parecían igual, no de una manera clara y precisa, sino

por la perfección que compartían. A todas las chicas les brillaba el pelo, ya

lo llevaran suelto sobre los hombros o recogido en un pulcro moño. Todos

los chicos parecían seguros de sí mismos y vigorosos, con sonrisas que les

servían de máscaras. Todo el mundo vestía el uniforme: jerséis, faldas,

chaquetas y pantalones en todas las variaciones posibles: grises, rojas, a

cuadros, negros. Todos llevaban el escudo del cuervo bordado y lo lucían

como si fuera el blasón de su familia. Todos derrochaban seguridad,

superioridad y desdén. Sentí el calor que desprendía allí de pie, en la

periferia de la estancia, cambiando de un pie a otro, incómoda.

Nadie me saludó.

El murmullo general volvió a imponerse de inmediato. Por lo visto, las

chicas nuevas desgarbadas no merecían más que unos instantes de

atención. Tenía las mejillas encendidas por la vergüenza, porque era obvio

que ya había hecho algo mal, aunque no conseguía imaginar qué podría

ser. ¿O acaso habían sentido, igual que yo, que en realidad no iba a

encajar allí?

Me pregunté dónde estaría Lucas. Alargué el cuello, buscándolo entre la

multitud. Creía poder enfrentarme a todo aquello si Lucas estaba a mi

lado. Tal vez era una tontería albergar ese tipo de sentimientos hacia un

chico a quien apenas conocía, pero me daba igual. Lucas tenía que estar

por alguna parte, aunque no consiguiera encontrarlo. Me sentía

completamente sola en medio de toda esa gente.

A medida que iba bordeando la estancia hacia un rincón, empecé a

fijarme en que había otros alumnos en la misma situación que yo o, al

menos, que también eran nuevos. Un chico rubio con moreno de playa

llevaba la ropa tan arrugada que daba la impresión de haber dormido con

ella puesta, aunque precisamente allí no parecía que ir superinformal

fuera a hacerte ganar puntos. Debajo de la chaqueta, aunque encima del

jersey, llevaba abierta una camisa hawaiana de colores tan chillones que

se desgañitaban en la penumbra de Medianoche. También había una chica

de cabello muy oscuro y cortito, tan corto que parecía un chico. El corte de

pelo no era desenfadado y juvenil, sino que daba la impresión de

habérselo hecho con una navaja de afeitar como mejor le había parecido.

El uniforme, dos tallas más grande, le colgaba de los hombros. Era como si

la gente se apartara de ella, como si los repeliera un campo de energía.

Como si fuera invisible. Le habían colgado el sambenito de insignificante

incluso antes de la primera clase.

¿Que cómo podía estar tan segura? Pues porque también me había

ocurrido a mí. Estaba atrapada en la periferia de la multitud, apabullada

por el barullo, intimidada por el vestíbulo de piedra y tan perdida como

pudiera estarse.

—¡Atención!

La voz retumbante quebró el bullicio y lo redujo a silencio. Todos nos

volvimos a la vez hacia el extremo del gran vestíbulo, donde la señora

Bethany, la directora, había subido al estrado.

Era una mujer alta, de abundante cabello oscuro que llevaba recogido

en el cogote, como las mujeres de la época victoriana. Me resultó

imposible adivinar su edad. Llevaba una blusa de puntilla que se cerraba

con un broche dorado en el cuello. Si consideras que la severidad es

sinónimo de belleza, no habría nadie más atractivo que ella. La había

conocido cuando mis padres y yo nos instalamos en los alojamientos del

profesorado, y ya entonces me había intimidado un poco, aunque me

obligué a recordar que apenas la conocía.

En cualquier caso, en esos momentos parecía más imponente aún. Al

ver con qué inmediatez y facilidad imponía el orden en aquella sala llena

de gente —la misma que me había excluido de mutuo y tácito acuerdo

antes de darme la oportunidad de que se me ocurriera algo que decir—,

comprendí por primera vez que la señora Bethany tenía poder. Y no se

trataba del poder que acompaña de manera inherente al cargo de

directora, sino al poder real, al innato.

—Bienvenidos a Medianoche —dijo, abriendo las manos en un gesto de

acogida. Tenía las uñas largas y traslúcidas—. Algunos de ustedes ya han

estado aquí antes. Otros habrán oído hablar acerca de la Academia

Medianoche durante años, tal vez a sus familias, y se habrán preguntado

si alguna vez entrarían en nuestra escuela. Este año, además, también

contamos con un nuevo tipo de estudiantes, resultado de un cambio en la

política de admisión. Creemos que ha llegado el momento de que nuestros

alumnos conozcan un mayor abanico de gente de orígenes variopintos y,

de este modo, prepararlos mejor para el mundo que les espera al otro lado

de las paredes de nuestra institución. Todos tenemos mucho que aprender

de estos otros estudiantes, y estoy segura de que los tratarán con el

respeto que se merecen.

Para el caso, ya podría haber pintado con aerosol en gigantescas letras

rojas: ALGUNOS DE VOSOTROS NO ENCAJÁIS AQUÍ. La «nueva política de

admisiones» era sin duda la responsable de la presencia del surfista y la

chica del pelo corto. Por lo visto, ni siquiera se los consideraba

«verdaderos» alumnos de Medianoche, sino que únicamente

representaban una experiencia educativa para los alumnos «legítimos».

 

Yo no formaba parte de la nueva política. Si no hubiera sido por mis

padres, no habría estado allí. En otras palabras: ni siquiera era lo bastante

diferente a ellos para que me consideraran uno de los marginados.

—En Medianoche no tratamos a nuestros alumnos como si fueran niños.

—La señora Bethany no se dirigía a nadie en concreto, sino que parecía

limitarse a otear por encima de todos con una especie de mirada distante

que, sin embargo, abarcaba todo lo que entraba dentro de su campo de

visión—. Han venido aquí a aprender a manejarse como adultos del siglo

XXI, y así es como se espera que se comporten. Sin embargo, eso no

significa que Medianoche carezca de normas. La posición que ocupamos

nos exige mantener la más estricta de las disciplinas. Esperamos mucho

de ustedes.

No comentó cuáles serían las repercusiones en el caso de saltarse las

normas, pero mucho me temía que los castigos solo serían el aperitivo.

Me sudaban las manos. Estaba cada vez más sonrojada y tenía la

impresión de que llamaba la atención como una bengala. Me había

prometido ser fuerte y no permitir que la gente me intimidara, pero las

palabras se las lleva el viento. Los altos techos y las paredes del gran

vestíbulo parecían cerrarse sobre mí. Incluso sentí que empezaba a

quedarme sin aire.

Mi madre se las arregló para llamar mi atención sin hacerme ningún

gesto ni llamarme por mi nombre, como suelen hacer las madres. Mis

padres estaban en uno de los extremos de la hilera de profesores

esperando a que los presentaran y ambos me sonrieron con confianza.

Querían verme disfrutar del momento.

Esa esperanza infundada fue lo que colmó el vaso. Ya era bastante duro

tener que combatir el miedo para encima verme obligada a enfrentarme a

su decepción.

—Las clases empezarán mañana —concluyó la señora Bethany—. Por

hoy, instálense en sus habitaciones, preséntense a sus compañeros,

paséense por las instalaciones. Contamos con que estén preparados. Es

un placer tenerles aquí y esperamos que sepan aprovechar su estancia en

Medianoche.

La sala estalló en aplausos y la señora Bethany los agradeció con una

leve sonrisa y una caída de ojos, un parpadeo lento y satisfecho como el

de un gato bien alimentado. A continuación, el murmullo generalizado

volvió a imponerse en la habitación, más bullicioso que antes. Solo había

una persona con la que me apeteciera hablar y estaba claro que esa

podría ser la única persona a la que tal vez le interesara hablar conmigo.

Rodeé toda la sala manteniendo la espalda siempre pegada a la pared.

Lo busqué entre la multitud con desesperación, anhelando atisbar un

destello del cabello castaño dorado de Lucas, sus anchas espaldas o esos

ojos verde oscuro. Si yo lo buscaba y él me buscaba a mí, tarde o

temprano teníamos que encontrarnos. A pesar del pánico que me

provocaban las masificaciones de gente, y de mi tendencia a exagerarlas,

sabía que solo había unos doscientos alumnos en aquel lugar.

Me dije que Lucas sobresaldría, que no era como los demás: frío,

pedante y vanidoso. Sin embargo, enseguida comprendí lo equivocada que

estaba. Lucas no era pedante, pero compartía el mismo aspecto: rasgos

bellos y definidos, el mismo cuerpo de perfectas proporciones y la

misma... en fin, la misma perfección. No destacaría demasiado en medio

de aquellas personas tan perfectas porque en realidad formaba parte de

ellas.

A diferencia de mí.

A medida que profesores y alumnos se dispersaban, el gentío fue

menguando poco a poco. Me quedé deambulando por allí hasta que casi

fui la única que quedó en el gran vestíbulo. Estaba convencida de que

Lucas vendría a buscarme. El sabía lo asustada que estaba y se sentía

responsable por haberme asustado aún más. ¿Es que ni siquiera querría

saludarme?

Sin embargo, no apareció. Al final tuve que aceptar que lo había juzgado

mal y eso significaba que no me quedaba más remedio que ir a conocer a

mi compañera de habitación.

Subí los escalones de piedra lentamente. Mis zapatos nuevos de suelas

duras repiqueteaban contra el suelo y mis pasos resonaban con gran

escándalo. Lo que me hubiera apetecido era seguir subiendo hasta la

última planta y dirigirme derecha al alojamiento para el profesorado de

mis padres, pero sabía que me enviarían escalera abajo de inmediato en

cuanto abriera la puerta. Tenía tiempo de sobra para recoger mis cosas y

mudarme definitivamente después de comer. Por el momento, la primera

prioridad era «instalarme».

Intenté mirarlo por el lado positivo. Tal vez la escuela intimidara a mi

compañera de habitación tanto como a mí. Seguramente las cosas serían

más sencillas si me tocara convivir con otra «marginada». Iba a ser una

tortura tener que vivir con una extraña, verme obligada a compartir el

mismo espacio con alguien a quien no conocía, incluso de noche, aunque

esperaba que se me acabara pasando. Ni en mis mejores sueños

imaginaba hacer amistad con nadie.

En el impreso ponía «Patrice Devereaux». Intenté relacionar el nombre

con la chica que recordaba, pero no le pegaba, aunque, ¿quién podía

saberlo?

Abrí la puerta y descubrí, con el alma en los pies, que el nombre de mi

compañera le iba como anillo al dedo. No era ninguna marginada. En

realidad era la mismísima personificación del prototipo Medianoche.

El cutis de Patrice tenía la tonalidad de un río al amanecer, una piel

exquisitamente tostada y suave, y llevaba el cabello rizado recogido en un

moño flojo que dejaba a la vista sus pendientes de perla y un esbelto

cuello. Estaba sentada delante del tocador y me miró mientras ordenaba

cuidadosamente sus botes de laca de uñas.

—Así que tú eres Bianca —dijo. Ni apretones de manos, ni abrazos, solo

el tintineo de los botes de laca de uñas contra el tocador: rosa pálido,

coral, melón, blanco—. No eres como esperaba.

Miles de gracias.

—Lo mismo digo.

Patrice ladeó la cabeza y me escudriñó con la mirada. Me pregunté si ya

nos odiábamos. Alzó una mano con una manicura perfecta y empezó a

dejar claros varios puntos contando con los dedos.

—Puedes ponerte mi perfume, pero no las joyas ni la ropa. —No

mencionó el caso contrario, pero era bastante evidente que en la vida se

le pasaría por la cabeza—. En principio estudiaré casi siempre en la

biblioteca, pero si quieres trabajar aquí, dímelo y hablaré con mis amigas

en otro lugar. Si me ayudas en las asignaturas que se te den bien, haré lo

mismo por mi parte. Estoy segura de que ambas podemos aprender

muchas cosas la una de la otra. ¿Alguna objeción?

—Todo perfecto.

—De acuerdo. Nos llevaremos bien.

Creo que me habría dejado mucho más patidifusa si Patrice hubiera

fingido una falsa amistad de buenas a primeras. Por decirlo finamente, me

quedó bastante claro que a Patrice no le gustaba andarse por las ramas.

—Me alegro —dije—. Sé que somos... diferentes.

Ni siquiera se molestó en protestar.

—Tus padres son profesores de la escuela, ¿no?

—Sí, ya veo que las noticias vuelan.

—Te irá bien. Cuidarán de ti.

Intenté agradecérselo con una sonrisa, rezando para que tuviera razón.

—¿Ya has estado antes en Medianoche?

—No, es la primera vez —contestó Patrice, como si cambiar por

completo de vida fuera para ella tan sencillo como calzarse un par de

zapatos de diseño recién comprados—. Es preciosa, ¿no crees?

Me guardé mi opinión sobre el estilo arquitectónico del edificio.

—Pero has dicho que tenías amigas aquí.

—Sí, claro. —Su sonrisa era tan etérea como todo lo relacionado con

ella, desde el brillo amelocotonado de sus labios hasta el perfume y los

botes de laca de uñas cuidadosamente ordenados en el tocador—.

Courtney y yo nos conocimos en Suiza el invierno pasado. Con Vidette hice

amistad cuando estuve en París. Y Genevieve y yo pasamos un verano

juntas en el Caribe. ¿Fue en Santo Tomás? Igual fue en Jamaica. No lo

recuerdo bien.

Mi pueblo de mala muerte me pareció más soso que nunca.

—Ah, entonces vosotros... soléis moveros en los mismos círculos.

—Más o menos. —Un poco tarde, Patrice pareció darse cuenta de lo

incómoda que me sentía—. También acabarán siendo los tuyos.

—Ojalá estuviera tan segura como tú.

—Ya lo verás. —Patrice vivía en un mundo en que los veranos

interminables en los trópicos estaban al alcance de todos. Me fue

imposible imaginar que algún día formara parte de aquello—. ¿Conoces a

alguien de aquí? Además de a tus padres, claro.

—Solo a la gente que he conocido esta mañana.

Lo que sumaba la apabullante cantidad de dos personas: Lucas y

Patrice.

—Tendremos mucho tiempo para hacer amistades —aseguró Patrice con

decisión, siguiendo con la distribución de sus cosas: pañuelos de seda de

color marfil, medias de tonalidad marrón o gris paloma. ¿Dónde pensaba

lucir esas cosas tan elegantes? Tal vez para Patrice era inimaginable viajar

sin ellas—. Me han dicho que Medianoche es el lugar perfecto donde

conocer hombres.

—¿Conocer hombres?

—¿Sales con alguien?

Iba a hablarle de Lucas, pero me detuve. No sé qué había ocurrido entre

nosotros en el bosque, pero estaba segura de que significaba algo; sin

embargo, lo que sentía me resultaba demasiado nuevo para compartirlo.

—No dejé ningún novio en mi pueblo —me limité a responder.

Conocía a todos los chicos del instituto desde que era pequeña y

todavía los recordaba con sus juegos de construcciones o emplastándome

plastilina en el pelo, el tipo de cosas que conseguía impedirle a una tener

alguna mínima inclinación romántica por alguno de ellos.

—Novio... —repitió Patrice, sonriendo sin poder evitarlo, como si la

palabra le hubiera sorprendido por su candidez.

No obstante, no se estaba burlando de mí. Desde su punto de vista, yo

era demasiado joven e inexperta como para tomarme en serio.

—¿Patrice? Soy Courtney. —La chica llamó a la puerta al mismo tiempo

que la abría, convencida de que sería bienvenida.

Era incluso más guapa que Patrice: cabello rubio que casi le llegaba a la

cintura y esos labios carnosos que yo solo había visto en las jóvenes

aspirantes a estrella de la televisión que podían permitirse cosas como el

colágeno. La misma falda que a mí me colgaba hasta las rodillas sin gracia

alguna, hacía que sus piernas parecieran kilométricas.

—Oh, tu habitación es mucho mejor que la mía. ¡Me encanta!

Todas las habitaciones venían siendo prácticamente iguales: un

dormitorio lo bastante grande para dar cabida a dos personas, camas

blancas de hierro colado y tocadores de madera tallada a cada lado.

Nuestra ventana daba justo a uno de los árboles que crecían cerca de

Medianoche, pero por lo demás, no conseguí adivinar qué tenía nuestra

habitación de especial. Hasta que caí en la cuenta de algo.

—Estamos más cerca de los lavabos —dije.

Courtney y Patrice me miraron fijamente, como si hubiera dicho una

grosería. ¿Acaso eran demasiado finas para admitir que necesitábamos

lavabos?

—Eh... Nunca he compartido el baño —me excusé, incómoda—. Es decir,

con mis padres sí, pero no con... No sé, seremos como doce o así por cada

baño, ¿no? Esto será una locura por las mañanas.

Les había llegado el turno de darme la razón y quejarse, solidarizándose

conmigo; sin embargo, Courtney siguió mirándome con curiosidad,

concentrada. Me dije que era normal que me mirara con extrañeza, pero

hubiera preferido que dijera algo. Sus ojos entrecerrados parecían

amenazadores, bastante más que los de la mayoría de los extraños.

—Esta noche vamos a salir a los prados —dijo, dirigiéndose a Patrice, no

a mí—. A cenar. Podría decirse que en plan picnic.

Se suponía que los alumnos debían comer en sus dormitorios. Estaba

visto que se trataba de una «tradición», era como se hacía antaño, antes

de que se hubieran inventado los comedores, y las familias enviaban

paquetes con que complementar la asignación espartana de verduras que

recibía cada dormitorio semanalmente. Eso significaba que tendría que

aprender a cocinar en el microondas que mis padres me habían comprado.

Era obvio que Patrice estaba muy por encima de esos problemas tan

mundanos.

—No suena mal. ¿Qué te parece, Bianca?

Courtney la fulminó con la mirada. Por lo visto no se trataba de una

invitación abierta.

—Lo siento, tengo que ir a cenar con mis padres —me disculpé—. De

todos modos, gracias por preguntar.

Los exuberantes labios de Courtney adoptaron una mueca casi perversa

al fruncirlos en una sonrisita.

—¿Todavía te gusta pasar el rato con mami y papi? ¿Es que te dan el

biberón?

—¡Courtney! —la reprendió Patrice, aunque estaba segura de que

también le había hecho gracia.

—Tienes que ver la habitación de Gwen. —Courtney empezó a empujar

a Patrice hacia la puerta—. Es oscura y espantosa. Dice que para el caso

podrían haberle dado unas mazmorras.

Salieron juntas y el frágil vínculo que pudiera haberse establecido entre

Patrice y yo quedó truncado en un abrir y cerrar de ojos. Sus risas

resonaron en el pasillo. Con las mejillas encendidas, abandoné mi

dormitorio de inmediato, salí al vestíbulo de la residencia y subí corriendo

al apartamento y refugio de mis padres.

Para mi sorpresa, me dejaron entrar sin armarme un escándalo. Ni

siquiera me preguntaron por qué llegaba tan pronto. Al contrario, mi

madre me dio un fuerte abrazo y mi padre me dijo:

—Ve a echarle un vistazo al equipaje que te hemos hecho, ¿de acuerdo?

Todavía te quedan cosas por recoger, pero hemos adelantado trabajo.

Les estaba tan agradecida que me habría echado a llorar. Entré en mi

habitación, ansiosa por encontrar un poco de paz y tranquilidad en un

lugar seguro.

Solo quedaban unas cuantas prendas de abrigo colgadas en el armario.

Todo lo demás lo habían embutido en el viejo baúl de cuero de mi padre.

Le eché un rápido vistazo a mi neceser y vi maquillaje, pasadores para el

pelo, champú y todo lo demás cuidadosamente colocado. La mayoría de

mis libros se quedarían allí, tenía demasiados para las escasas estanterías

de nuestro dormitorio. Sin embargo, había separado mis preferidos para

meterlos en la maleta: Jane Eyre, Cumbres borrascosas y mis libros de

astronomía. En una de las almohadas, sobre la cama hecha, había varias

cosas con que decorar las paredes de mi nuevo dormitorio, como postales

que mis amigos me habían enviado a lo largo de los años y algunos mapas

estelares que tenía colgados en nuestra antigua casa. Sin embargo,

también había algo nuevo en la habitación, algo con lo que mis padres

pretendían asegurarme que este también seguía siendo mi hogar: una

pequeña lámina enmarcada de El beso, de Klimt. Hacía unos meses la

había visto en un escaparate y les había dicho lo mucho que me gustaba.

Por lo visto me la habían comprado para entregármela a modo de regalo

sorpresa el primer día de escuela.

Al principio simplemente me sentí agradecida por el regalo, pero luego

no pude dejar de mirar la lámina ni sacudirme de encima la sensación de

que nunca me había detenido a mirarla de veras.

El beso era una de mis obras preferidas. Klimt siempre me había

gustado desde que mi madre me enseñó por primera vez sus libros de

arte. Era sorprendente cómo conseguía los dorados de los segmentos y las

líneas, y me gustaba la belleza de esos rostros pálidos que asomaban en

las imágenes caleidoscópicas que creaba. Sin embargo, de repente la

lámina había cobrado otro significado. Nunca había prestado demasiada

atención al modo en que la pareja se abrazaba: el hombre se inclinaba

hacia ella, desde lo alto, como si una fuerza inexorable lo empujara hacia

la mujer. Ella tenía la cabeza echada hacia atrás, como en un

desvanecimiento, abandonándose a la fuerza de la gravedad. Los labios

resaltaban sobre la palidez de la piel ruborizada. No obstante, lo más bello

de todo era que el fondo rutilante había dejado de parecer algo ajeno al

hombre y la mujer, era como si se tratara de una cálida y densa bruma

que su amor hacía visible y que convertía en oro el mundo que los

rodeaba.

El cabello del hombre era más oscuro que el de Lucas, pero de todos

modos estaba intentando imaginarlo en el cuadro. Sentí las mejillas

encendidas, había vuelto a ruborizarme, aunque con un rubor distinto.

Regresé a la realidad de golpe: era como si me hubiera quedado

dormida y hubiera empezado a soñar. Me arreglé el pelo rápidamente y

respiré hondo un par de veces. En ese momento oí el String of Pearls de

Glenn Miller en el equipo de música. Cuando sonaba jazz era señal de que

mi padre estaba de buen humor.

Sonreí a mi pesar. Al menos a uno de nosotros le gustaba la Academia

Medianoche.

Ya casi era hora de comer cuando por fin acabé de hacer la maleta y salí

al comedor, donde todavía sonaba la música. Me encontré a mis padres

bailando abrazados, haciendo el tonto: mi padre fruncía los labios en una

mueca que supuestamente debía hacerle parecer seductor y mi madre se

sujetaba el borde de la falda negra con una mano.

Mi padre la hizo girar entre sus brazos y luego la inclinó hacia atrás. Mi

madre ladeó la cabeza casi hasta el suelo, sonriendo y me vio.

—Ya estás aquí, corazón —dijo, todavía boca abajo. Mi padre la enderezó

—. ¿Ya has acabado de hacer la maleta?

—Sí. Gracias por echarme una mano. Y por la lámina, es preciosa.

Se sonrieron, aliviados de haberme hecho al menos un poquitito feliz.

—Menudo festín que te ha preparado tu madre. —Mi padre hizo un gesto

con la cabeza en dirección a la mesa—. Esta vez se ha superado.

Mi madre no solía cocinar grandes platos, por lo que era evidente que se

trataba de una ocasión especial. Había preparado mis favoritos, más de lo

que podría comer nunca de una sentada. Me había saltado la comida, así

que descubrí que estaba muriéndome de hambre, razón por la que mis

padres tuvieron que entretenerse el uno al otro durante la primera parte

de la cena. El apetito voraz me impidió colar ni una sola palabra con la

boca tan llena.

—La señora Bethany dijo que por fin habían acabado de reacondicionar

los laboratorios —dijo mi padre entre sorbo y sorbo—. Espero encontrar el

momento de echarles un vistazo antes que los alumnos, no fuera a ser

que el equipo sea tan moderno que no sepa utilizarlo.

—Por eso enseño historia —contestó mi madre—. El pasado no cambia,

solo se alarga.

—¿Os tendré de profesores? —pregunté, con la boca llena.

—Con la boca llena no se habla —me reprendió mi padre de manera

automática—. Tendrás que esperar a mañana, como los demás.

—Ah, vale.

No era propio de él cortarme de esa manera y me quedé un poco

desconcertada.

—Tenemos que acostumbrarnos a no darte demasiada información extra

—se explicó mi madre con delicadeza—. Cuantas más cosas tengas en

común con el resto de los alumnos, tanto mejor.

No lo dijo con mala fe, pero me sentí herida.

—¿Y con quién se supone que he de tener cosas en común de todos lo

que estudian aquí? ¿Con los chicos de Medianoche cuyas familias estudian

en esta escuela desde hace siglos? ¿Con los marginados que encajan aquí

aún menos que yo? ¿A qué grupo se supone que debo parecerme?

—Bianca, sé razonable —dijo mi padre, con un suspiro—. No vale la

pena volver a discutirlo.

Ya era demasiado tarde para soltarlo, pero no pude remediarlo.

—Sí, ya lo sé, hemos venido aquí «por mi propio bien». ¿Se puede saber

qué bien va a hacerme abandonar mi hogar y a mis amigos? Vuelve a

explicármelo porque no acabo de entenderlo.

Mi madre cubrió mi mano con la suya.

—Es bueno para ti porque puede decirse que nunca has salido de

Arrowwood, porque apenas te alejabas del barrio si no te obligábamos

nosotros y porque los cuatro amigos que tenías no iban a durarte toda la

vida.

Tenía razón y yo lo sabía.

Mi padre se quitó las gafas.

—Debes aprender a adaptarte a los cambios y hacerte más

independiente. Tal vez sea lo más importante que tu madre y yo podamos

enseñarte. No puedes seguir siendo nuestra niñita para siempre, Bianca,

por mucho que nos pese. Creemos que esta es la mejor manera que hay

de prepararte para la persona en que vas a convertirte.

—¿Queréis dejar de fingir que todo esto tiene que ver con madurar? —

protesté—. No es por eso y lo sabéis. Se trata de lo que vosotros queréis

para mí y estáis decididos a saliros con la vuestra tanto si me gusta como

si no.

Me levanté y me aparté de la mesa. En vez de meterme en mi

habitación en busca de mi sudadera, cogí la chaqueta de punto de mi

madre que había colgada en el perchero y me la puse. A pesar de que

apenas estábamos en otoño, en los terrenos de la escuela hacía frío

cuando se ponía el sol.

Mis padres no me preguntaron a dónde iba. Era una vieja norma: aquel

que estuviera a punto de enfadarse tenía que hacer una pausa en medio

de la discusión, salir a dar una vuelta y luego volver y decir lo que tuviera

que decir. Por muy disgustados que estuviéramos, el paseo siempre

funcionaba.

De hecho, fui yo quien creó la regla. Se me ocurrió con nueve años, por

eso sabía que el tema de la madurez no era el verdadero problema.

El desasosiego que me producía el mundo que me envolvía, el profundo

convencimiento de que no existía un lugar para mí, no tenía nada que ver

con ser adolescente. Formaba parte de mí y así había sido siempre. Tal vez

siempre sería así.

Mientras paseaba por los alrededores, eché un vistazo en torno a mí,

preguntándome si volvería a ver a Lucas en el bosque. Era una idea tonta,

¿por qué iba a pasarse todo el tiempo fuera?, pero me sentía sola y fui a

comprobarlo. No estaba. A mis espaldas, la intimidante Academia

Medianoche parecía antes un castillo que un internado. Era fácil imaginar

princesas encerradas en sus celdas, príncipes luchando con dragones en

las sombras y brujas malvadas sellando las puertas con conjuros. Nunca

antes le había encontrado menos sentido a los cuentos de hadas.

El viento cambió de dirección y trajo consigo una ráfaga entramada de

voces. Las risas procedían del oeste, cerca del cenador del prado

occidental. Estaba claro que se trataba de los que estaban celebrando la

comida campestre. Me arrebujé aun más en la chaqueta de punto y me

adentré en el bosque, aunque no tomé el camino que se dirigía hacia el

este, hacia la carretera, el mismo camino que había hecho esa mañana,

sino el del pequeño lago que quedaba al norte.

Era muy tarde y todo estaba demasiado oscuro para ver algo, pero

disfrutaba con el susurro del viento entre los árboles, el aroma vigorizante

de los pinos y el ulular de los búhos, cerca de allí. Llené los pulmones de

aire y dejé de pensar en los que estaban de picnic, en Medianoche y en

todo lo demás. Me abandoné al momento.

Segundos después, oí unos pasos cerca de mí que me sobresaltaron.

Pensé que sería Lucas, pero se trataba de mi padre, que se acercaba

tranquilamente con las manos en los bolsillos por el mismo camino que yo

había tomado. Sabía dónde encontrarme.

—Esa lechuza está cerca. Qué raro, tendríamos que haberla asustado.

—Seguramente huele una presa. No se irá si cree que puede caerle

algo.

Como si quisiera darme la razón, un aleteo veloz estremeció las ramas

por encima de nuestras cabezas y la silueta oscura de una lechuza se

lanzó en picado hacia el suelo. Unos chillidos espantosos nos convencieron

de que un ratoncito o una pequeña ardilla acababa de convertirse en su

cena. La lechuza remontó el vuelo demasiado rápido para poder verla. Mi

padre y yo nos quedamos mirando. Sabía que debía admirar las dotes de

cazadora de la lechuza, pero no pude evitar sentir lástima por el ratón.

—Siento si te he parecido demasiado brusco —se disculpó mi padre—.

Eres una joven muy madura y no debería haber sugerido lo contrario.

—No pasa nada. Además, yo también he perdido los estribos. Ya sé que

no vale la pena discutir lo de venirnos aquí. Al menos a estas alturas.

Mi padre me sonrió cariñosamente.

—Bianca, ya sabes que tu madre y yo jamás creímos posible que

pudiéramos tenerte.

—Ya lo sé.

Por favor, otra vez la charla sobre la «niña milagro» no.

—En cuanto apareciste en nuestras vidas, empezamos a dedicarnos a ti

en cuerpo y alma. Tal vez demasiado. Y eso es culpa nuestra, no tuya.

—Papá, por favor. —Adoraba a mi familia, solo nosotros tres ante el

mundo—. Te ruego que no hables de ello como si fuera algo malo.

—No, no es eso. —Parecía triste, y por primera vez me pregunté si en

realidad a él le gustaba este lugar—. Pero todo cambia, corazón, y cuanto

antes lo aceptes, mejor que mejor.

—Lo sé... y lo siento, es que todavía estoy haciéndome a la idea. —Me

rugieron las tripas y arrugué la nariz—. ¿Puedo volver a calentarme la

cena? —pregunté, esperanzada.

—Tengo la ligera sospecha de que tu madre puede haberse encargado

ya de eso.

Efectivamente. Pasamos una velada agradable. Decidí que más me valía

pasármelo bien mientras pudiera. Tommy Dorsey sustituyó a Glenn Miller y

luego le llegó el turno a Ella Fitzgerald. Charlamos y bromeamos sobre

cosas sin importancia: películas, programas de televisión y todo eso en lo

que mis padres no perderían ni un minuto si no fuera por mí, aunque

intentaron bromear sobre la escuela en un par de ocasiones.

—Vas a conocer a gente maravillosa —me prometió mi madre.

Sacudí la cabeza pensando en Courtney. Apenas habían pasado unas

horas y ya era una de las personas menos maravillosas que había

conocido en toda mi vida.

—¿Cómo lo sabes?

—Lo sé.

—¿Cómo? ¿Ahora ves el futuro? —me burlé.

—Cariño, no me lo habías dicho. ¿Y qué otras cosas predice la adivina?

—preguntó mi padre, levantándose para cambiar el disco. El hombre

seguía conservando su colección en vinilo—. Me gustaría oírlo.

Mi madre le siguió el juego y se llevó los dedos a las sienes como una

gitana prediciendo el futuro.

—Creo que Bianca conocerá... chicos.

El rostro de Lucas apareció en mi mente y se me aceleró el pulso. Mis

padres intercambiaron una mirada. ¿Es que mis latidos se oían desde la

otra punta de la habitación? Tal vez era eso.

—Pues espero que sean guapos —bromeé.

—Pues yo espero que no demasiado —dijo mi padre, y todos nos

echamos a reír: mis padres con ganas, yo tratando de ocultar las

mariposillas que revoloteaban en mi estómago.

Me sentía extraña por no hablarles de Lucas. Siempre les contaba todo

lo que sucedía en mi vida. Sin embargo, Lucas era diferente y hablar de él

habría roto el hechizo. Quería que Lucas siguiera siendo un secreto por el

momento, así podía guardármelo para mí sola.

Quería que Lucas me perteneciera solo a mí.